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Población negra y la cuestión identitaria en América Latina

Resumen

En este artículo se exploran las posibles bases para una identidad negra en América 
latina. Empezando con una consideración general de la posición de las poblaciones 
negras en el marco del nacionalismo latinoamericano, se pasa a la dimensión 
transnaCional de esta posición, antes de analizar en términos teóricos la tensión entre 
el particularismo y el universalismo en ideologías del nacionalismo y el racismo. En la 
segunda parte del artículo, se miran algunos casos históricos concretos de movilización 
afrodescendiente y/o de apertura hacia la diversidad racial para evaluarlos como bases 
para la identidad negra latinoamericana en general (la guerra racial de Cuba de 1912, la 
Frente Negra Brasileira de los años 30, los Creoles bajo los Sandinistas en Nicaragua, el 
multiculturalismo oficial de varios países latinoamericanos de los años 90s, y la imagen 
de «Africa» como base de identificación afrodescendiente).
Palabras clave: identidad afrodescendiente, afrolatinos, población negra.
Palabras clave descriptores: racismo, afroamericanos, identidad colectiva.

Black Populations and Identity Issues in Latin America

Abstract

In this article, I explore the basis for black identity in Latin America. I begin with a 
general consideration of the position of black populations in the framework of Latin 
American nationalism, taking into account the transnational dimensions of this 
position and then analyzing in theoretical terms the tension between particularism and 
universalism in ideologies of nationalism and racism. In the second part of the article, I 
examine some concrete historical cases of Afrodescendent mobilization and/or opening 
towards racial diversity in order to evaluate these as bases for a Latin American black 
identity in general (the racial war in Cuba in 1912, the Frente Negra Brasileira of the 
1930s, the Creoles in the Sandinista regime in Nicaragua, the official multiculturalism 
of various Latin American countries in the 1990s, and the image of “Africa” as the basis 
for Afrodescendant identification).
Key words: afrodescendant identity, afro-Latins, black populations.
Key words plus: racism, afro-americans, group identity.

População negra e a questão identitária na América Latina

Resumo

Neste artigo se exploram as possíveis bases para uma identidade negra em América 
Latina. Começando com uma consideração geral do posicionamento das populações 
negras no marco do nacionalismo latino-americano, se passa à dimensão trans-
nacional deste posicionamento, antes de analisar em termos teóricos a tensão entre 
particularismo e universalismo nas ideologias do nacionalismo e do racismo. Na 
segunda parte do artigo, se observam alguns casos históricos concretos de mobilização 
afrodescendente e/o a abertura à diversidade racial para avaliá-los como bases para a 
identidade negra latino-americana em geral (a guerra racial de Cuba em 1912, a Frente 
Negra Brasileira dos anos 30, os Creoles sob o controle dos Sandinistas na Nicarágua, 
o multiculturalismo oficial de vários países latino-americanos nos anos 90 e a imagem 
de África como base da identificação afrodescendente).
Palavras chave: identidade afrodescendente, afrolatinos, população negra. 
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1. Introducción

El tema central de este artículo es: ¿cuáles han sido, son y pueden ser 
las bases para las «identidades negras» en América Latina? Empiezo 
con algunas consideraciones generales, sobre todo en relación a la 
identidad negra dentro del contexto de la nación, pero tomando en 
cuenta la dimensión transnacional. Luego paso a una consideración 
más abstracta de la tensión entre universalismo y particularismo y cómo 
esto se da en la relación entre nacionalismo y racismo. En la segunda 
parte del ensayo, sigo con una serie de análisis de algunas situaciones 
y temas concretos.

Identidad y nación

Hablar de la identidad negra en América Latina implica hablar de la 
conformación del Estado-nación, pues es en relación a esto que la 
identidad negra usualmente se define. Sin embargo, hay que tomar 
en cuenta una dimensión transnacional también (ver abajo). Muchos 
trabajos (Whitten y Torres, 1998; Wade, 1993, 1995, 1997a, 1997b; 
Stutzman, 1981; Arocha, 1992; Friedemann, 1984; Friedemann y 
Arocha, 1986; Miller, 2004; Martínez-Echazábal, 1998) demuestran que 
un elemento central en la definición de la nación latinoamericana es 
el mestizaje; en menor o mayor grado, todas los nacionalismos juegan 
con las imágenes del negro, el indígena y el blanco y las mezclas entre 
ellos. Whitten y Torres (1998) resumen esta perspectiva al plantear 
que el nacionalismo latinoamericano utiliza tres símbolos básicos: el 
mestizaje, el indigenismo y el blanqueamiento. La mezcla se entiende 
como el modo de conformar una población nacional; el indigenismo es 
el reconocimiento de la población autóctona, pero como un origen más 
bien que una presencia contemporánea, ya que se espera la integración 
final de la población indígena; el blanqueamiento es la espera de un 
futuro nacional más blanco y menos negro e indígena. En este discurso, 
lo negro y lo indígena se identifican como algo arraigado en el pasado, 
algo inferior, algo que se tiene que superar.

En oposición a estos símbolos (y prácticas), existe lo que llaman Whitten 
y Torres las ideologías de la negritud y la autodeterminación indígena. La 
negritud es el rechazo no tanto del mestizaje, pero sí del blanqueamiento; 
es la afirmación del valor y la contemporaneidad de la cultura negra, y la 
afirmación de lo negro como una identidad personal y colectiva. (Aunque 
la negritud también puede funcionar como una ideología nacionalista, 
por ejemplo en el caso de Haití.) La autodeterminación indígena es la 
afirmación de soberanía y territorialidad indígena autónoma.

Whitten y Torres aclaran que al hablar de una de estas ideologías 
automáticamente evoca las demás; forman un juego de ideas y de 
prácticas que se entrelazan entre sí. En su conjunto, conforman el 
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marco dentro del cual se tienen que definir las identidades negras en 
América Latina. Esto implica una forma del racismo particular, distinto 
al segregacionismo estadounidense o surafricano. Esta modalidad del 
racismo incluye y a la vez excluye las poblaciones negra e indígena; las 
incluye como candidatos potenciales para el mestizaje, pero los excluye 
porque son personas no blanqueadas, son poblaciones supuestamente 
atrasadas que representan el pasado y no el futuro. En Colombia, se 
ha dicho que la población negra es, o era, «invisibilizada» (Friedemann, 
1984) y que así operaba el racismo; pero no es simplemente exclusión. 
El discurso nacionalista en Colombia, y también en otras naciones, no 
deja de hablar de «los negros», pero los inferioriza, o los hace exóticos. 
No se vuelven «invisibles» las poblaciones negras o indígenas (aunque 
en contextos específicos esto puede ocurrir: por ejemplo, la antropología 
académica colombiana hizo caso omiso de la población negra hasta hace 
poco), más bien, son colocados como grupos que necesitan desarrollo, 
que son sub-desarrollados, que no formarán parte del futuro como 
personas negras e indígenas, sino como futuros mestizos. Aunque 
en algunos países este marco parece haber cambiado, con reformas 
constitucionales y legislativas, no creo que se haya cambiado en forma 
tan radical, retomaré este tema más tarde.

Volveré más abajo al tema del nacionalismo y el racismo, desde una 
perspectiva más teórica de la tensión entre el universalismo y el 
particularismo, pero antes quiero señalar la importancia de la dimensión 
transnacional de las identidades negras.

La dimensión transnacional

Es importante ver la dimensión transnacional en todo esto. La nación 
es una entidad central y lo nacional es el nivel desde donde se les acusa 
a las poblaciones negras e indígenas de ser anti-patrióticas cuando 
tratan de reivindicar sus derechos. Pero la imagen del mestizaje, así 
como la de la negritud y la autodeterminación indígena son imágenes 
y prácticas internacionales.

Por ejemplo, la imagen de Haití como república independiente negra 
ha sacudido al mundo americano entero desde su fundación. Elites 
mestizas/blancas en todo el continente utilizaban esta imagen como 
una amenaza de lo que podría ocurrir en sus países si «los negros» 
se pasaran de la raya, si la negritud llegara a ser dominante. Simón 
Bolívar, a pesar de estar refugiado más de una vez en Haití durante las 
luchas para la independencia de La Nueva Granada, habló y pensó mal 
de Haití y quería evitar que La Nueva Granada terminara como aquel 
país (Maingot, 1996). En Cuba y la República Dominicana, la imagen 
de Haití muchas veces ha jugado este rol (Helg, 1995; Pacini, 1995; 
Austerlitz, 1995). Igualmente, la ideología del mestizaje es internacional 
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y tiene su propia jerarquía transnacional, según la cual las naciones 
más «blanqueadas» son las más «desarrolladas». Es importante ver, 
entonces, que las bases de una identidad negra en un país dado, no 
se restringen únicamente a ese país.

Universalismo y particularismo

Para entender las bases de las identidades negras - o cualquier identidad 
- hay que entender una contradicción o tensión fundamental entre el 
universalismo y el particularismo. ¿Qué significa esto? La pregunta 
central es «¿somos ciudadanos?» o «¿somos negros?». Parece demasiado 
opuesta la pregunta: ¿por qué no podemos ser «ciudadanos negros»? 
Pero es más fácil decir que realizar en la práctica, porque los términos 
implican filosofías políticas distintas y aun opuestas. 

«Ciudadano» implica homogeneidad e igualdad de derechos, dentro 
del modelo republicano francés; implica universalismo. Representa 
una meta importante para muchas luchas contra la opresión, pero 
finalmente no importa la identidad étnica, racial, de género, etc.; se 
busca la ceguera racial, el daltonismo. «Negro» implica diferenciación, 
discriminación, diferencia; significa que una identidad particular tiene 
que ver con el estatus social, el trato, los derechos, la imagen de la 
persona. Esa identidad puede ser significante para excluir y discriminar 
negativamente; pero también sirve para discriminar positivamente, para 
incluir a otras personas, quizás en un proyecto de reivindicación de 
derechos. La contradicción o tensión entre los términos yace en el hecho 
de que, para buscar la ciudadanía completa para los que son o se sienten 
discriminados, se tiene que nombrar y aun acentuar la identidad con 
base en la cual son discriminados y excluidos de la ciudadanía total. 
Es decir, para buscar la igualdad se tiene que acentuar la diferencia; 
para lograr el universalismo, se tiene que enfocar la particularidad.

Para ampliar un poco esta perspectiva, veamos las ideas de Balibar 
(1991) sobre la relación entre el nacionalismo y el racismo. El dice 
que los dos no se traslapan por coincidencia histórica, sino que se 
constituyen mutuamente. En el nacionalismo hay una tensión entre 
universalismo y particularismo: cada territorio o cultura puede ser, 
tiene derecho a ser, nación; cada persona tiene derecho a ser ciudadano 
de una nación. Son derechos fundamentales y universales en la 
modernidad y este universalismo implica la liberación de culturas 
oprimidas. Pero la ideología del nacionalismo siempre se propaga 
desde un punto específico y particular: desde una nación hacia otras, 
o desde una parte de la nación hacia otras partes. El nacionalismo es 
siempre parcial, interesado; implica la opresión y la dominación de 
unos por parte de otros. Estas posibilidades existen en una constante 
contradicción y tensión, se expresan simultáneamente.
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El racismo tiene la misma tensión entre universalismo y particularismo. 
El racismo (por lo menos el racismo «teórico», como lo llama Balibar) 
pone en tela de juicio la naturaleza de la especie humana; abarca 
toda la humanidad al indagar sobre lo que es el ser humano. Tiene 
visiones de pureza racial como una meta final para toda la humanidad. 
Balibar dice que por eso tiene un aspecto universalista. Pero también 
es particularista, porque siempre implica la negación de una «raza» a 
favor de otra; siempre el discurso de la pureza viene de un sector (una 
clase social, etc.) que pretende ser superior y más puro. Es así que el 
racismo y el nacionalismo repiten la misma contradicción. Por eso se 
refuerzan mutuamente y el discurso nacionalista se refleja y se exagera 
en el racismo: se convierten ideas de «tradición nacional» en «esencia 
racial», o «verdadero ciudadano» en «elemento de estirpe puro», etc. 

Las ideas de Balibar son útiles para entender América Latina. El 
mestizaje es un discurso nacionalista racializado. Universaliza la 
posibilidad de la mezcla para todos: «todos somos mestizos» y si no 
lo somos ahora, lo seremos en el futuro; el mestizaje supuestamente 
conduce a la ciudadanía, borra la diferencia. Pero a la vez, el mestizaje 
en la práctica también es el blanqueamiento que discrimina contra 
personas negras e indígenas; el mestizaje nombra la diferencia y la 
jerarquiza. Igualmente, en cierto sentido la negritud (o los movimientos 
de reivindicación de la identidad negra) busca derechos de ciudadanía, 
de ser tratados como iguales. Pero a la vez, para lograr esto tiene que 
hace énfasis en su diferencia (que es la base de su discriminación), y 
en cierto sentido busca ser tratado como diferente a largo plazo (como 
un grupo o una cultura que tiene algo distinto, valioso). Creo que esta 
óptica es útil para entender las diferentes bases de las identidades 
negras en América Latina, o más bien los diferentes movimientos que 
han buscado reivindicar los derechos de la población negra y mejorar 
su situación. Estos movimientos siempre han tenido que manejar estas 
contradicciones, dentro de sí mismos, y con relación a la nación en que 
operan, y con relación al contexto más transnacional.

2. Bases para las identidades negras 

En esta sección voy a mirar algunos casos históricos (Cuba en 1912, 
Brasil en los años 30, Nicaragua bajo los Sandinistas) y algunos temas 
generales (el multiculturalismo oficial, la imagen del África) para ver 
cómo la tensión entre el universalismo y el particularismo se manifiesta 
en cada caso y qué nos puede enseñar en cuanto a las bases para las 
identidades negras en América Latina. Es una tentación pensar en 
«el movimiento negro» sólo como algo que forma parte de «los nuevos 
movimientos sociales» que han surgido después de los 60s; pero la 
lucha ha sido mucho más larga - y no me refiero sólo a la rebeldía de 
los esclavos negros y de los cimarrones en la época colonial.
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La Guerra de 1912 en Cuba 

En 1912 ocurrió en Cuba una «guerra racial» que fue la represión armada 
de la movilización política de población negra, quizás la más importante 
que ha visto América Latina (fuera de Haití) en este siglo (Helg, 1995; De 
la Fuente, 2001). Según Helg (1995), Cuba tenía ciertas características 
especiales que lo diferenciaba de otras regiones de Afro-América en el 
siglo XIX. Tenía una división social bastante clara entre «negros» (o 
«gente de color») y «blancos». No entraré en las razones históricas para 
la misma, pero está relacionada con la ausencia de indígenas que 
podrían contribuir al proceso de mestizaje y la multiplicación de las 
categorías socio-raciales. También estaba relacionada con las fechas 
tardías de la abolición de la esclavitud (1886) y de la independencia (las 
principales guerras contra España tuvieron lugar en 1868-78 y 1895-
98). La ocupación por EEUU (1898-1902 y 1906-8) y el temor paranoico 
que la elite le tenía a Haití, aunque no muy particular a Cuba, también 
desempeñaban un papel en la construcción de esta división racial. En 
las guerras de independencia el rol de soldados y generales negros 
fue muy notable. Al lado de generales negros tan importantes como 
Antonio Maceo, el 70% del ejército independentista en la Guerra de 10 
Años era negro (1868-78). Pero después de la independencia y bajo el 
dominio de los EEUU (que en 1901 convirtió a Cuba en protectorado), 
los oficiales y soldados negros que habían jugado un rol tan importante 
enfrentaron un proceso de exclusión de las posiciones de poder en la 
nueva administración. Frente a esta situación, la población negra se 
organizaba bajo diferentes líderes, entre ellos Juan Gualberto Gómez 
(negro y líder independentista) y Martín Morúa Delgado (mulato, Liberal). 
Y en 1908 se fundó el Partido Independiente de Color, bajo el liderazgo 
de Evario Estenoz y Pedro Ivonnet. Todos estos cuatro líderes buscaban 
integración e igualdad para todos (y sobre todo para la población negra): 
era un proyecto universalista. Pero el PIC buscaba su meta con más 
ferocidad y con la explícita posibilidad de lucha armada.

También en Cuba ya existía para esa época la votación para todos 
(los hombres) y el PIC era un partido de masa con una organización 
de base (fundamentada en toda la experiencia militar de las guerras 
de independencia) que podía mover muchos votos y amenazar la elite 
nacional. (En este sentido difería de, por ejemplo, el Frente Negra 
Brasileira de los años 30s, que era más elitista en su conformación 
y también en su ideología de «civilizar» a las masas negras, y que 
tampoco podía mover muchos votos debido a la votación limitada que 
existía en Brasil). La reacción en Cuba al PIC fue a) acusarlos de ser 
racistas (es decir de valorizar el particularismo sobre el universalismo), 
y de falta de espíritu nacional al querer supuestamente crear «una 
república negra»; y b) imponer una medida particularista bajo la 
máscara de ser universalista: prohibir en 1910 la participación electoral 
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de cualquier partido organizado en forma clasista o racial. Es decir, 
cuando los discriminados nombraron su discriminación se les acusó 
de ser particularistas y anti-patrióticos; pero se reveló la necesidad 
de nombrar, de indicar su discriminación, pues la invocación del 
universalismo por los que practicaban la discriminación disfrazaba esa 
misma discriminación particularista.

La reacción del PIC fue tratar de derrocar la prohibición, presionando al 
gobierno (en un año electoral, 1912), llamando a los EEUU (que reconocía 
el PIC y también, bajo el Platt Amendment, prometía invadir si había 
amenaza contra la libertad, la vida y la propiedad en Cuba). Cuando 
de nada sirvió todo aquello, el PIC amenazó con una gran movilización 
popular y armada. La respuesta de la oligarquía fue de acusar al PIC de 
montar «una guerra racial» contra la población blanca en general. Con esta 
amenaza en el aire, ocurrió en 1912 una represión masiva en el Oriente 
del país: la matanza de población negra y mulata (con entre tres y seis mil 
muertos) y la utilización del terror contra la población negra en general 
por parte de la policía, el ejército, y milicias populares que involucraban a 
blancos de todas las clases sociales. Argumenta Helg que esto destruyó la 
movilización negra en Cuba desde ese momento en adelante. Por ejemplo, 
en 1919 hubo un pánico moral acerca de los llamados «brujos negros» que 
estaban supuestamente matando a niñas blancas y cometiendo toda clase 
de delitos para sus ritos «salvajes». Hubo una campaña en contra de los 
«brujos» en la prensa, como también, el linchamiento de algunos negros. 
Personas negras de clase media protestaron durante algunas semanas, 
pero no hubo una movilización masiva; los líderes negros ya pertenecían 
a la clase media y tenían el recuerdo de la Guerra de 1912.

Esto demuestra el problema de buscar la igualdad racial a través de 
un intento de tomar las riendas del poder, o sea por la vía electoral o 
por la armada; cuando hubo una amenaza real contra los intereses 
de la elite, entonces sucedió una represión fuerte. Claro que el 
contexto histórico de Cuba es específico y no se puede generalizar 
automáticamente a otros contextos, pero nos demuestra el juego entre 
el universalismo y el particularismo: aunque la movilización negra 
buscaba integración como ciudadanos, tendían de alguna manera a 
enfatizar su negritud y este énfasis fue sentido como una amenaza 
muy fuerte por los blancos que, bajo el disfraz del universalismo (una 
prohibición contra partidos políticos particularistas), impuso una 
medida netamente particularista y discriminatoria.

A Frente Negra Brasileira (1931) 

El contexto para esta organización negra era la Primera República 
en Brasil, 1889-1930 (Andrews, 1991; Fontaine, 1985; Hanchard, 
1994). Dentro de este régimen, parte de la población negra protestaba 
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contra, entre otras cosas, las políticas de blanqueamiento por medio 
de la inmigración europea, la exclusión de gran parte de la población 
negra de la votación; la dominación de los movimientos sindicales por 
los inmigrantes (blancos), etc. Había, por ejemplo, un gran número de 
periódicos y revistas manejados por personas negras. Cuando en 1930, 
Getulio Vargas derrocó la Primera República, la clase media negra creó en 
1931 un partido político para la población negra, el Frente Negra Brasileira 
(aunque no se convirtió en partido político oficial hasta 1936).

En los años 30s, la política en Brasil se dividió entre la ALN (Aliança 
Nacional Libertadora), dominada por comunistas, y los Integralistas, 
una corriente básicamente de clase media y anti-elite, orientada hacia 
el fascismo, con organización paramilitar (las «camisas verdes»), el 
apoyo secreto de la Embajada Italiana y una plataforma nacionalista 
y xenófoba. El FNB pronto se alió con los Integralistas: denunció 
el comunismo, adoptó un discurso pro-Nazi, nacionalista y anti-
inmigracionista (parte de la población negra resentía la competencia de 
los inmigrantes de Europa); también conformó su propia ala paramilitar. 
No es de sorprenderse que el FNB empezara a perder el apoyo de gran 
parte de las masas negras. En contraste con el caso cubano, el FNB 
no representaba una amenaza para Vargas y siguió hasta que Vargas 
abolió todos los partidos políticos e impuso el Estado Novo en 1937. 
Bajo el Estado Novo de Vargas, la protesta negra se calmó. Muchas 
personas negras entraron a ser parte de la fuerza de trabajo industrial 
y el Estado Novo manejó la clase obrera a través de mecanismo de 
incorporación limitada y condicional.

La orientación básica del FNB era integracionista y universalista: 
educar a la población negra y mulata. Era similar al PIC en Cuba, pero 
el liderazgo era más distante de la masa de la población negra, y tenía 
una visión más de clase media («civilizadora»). En esta ocasión, en vez 
de represión de un movimiento visto como separatista y una amenaza 
al poder de la elite «blanca», vemos la cooptación del movimiento por un 
estado corporativista; el universalismo de un movimiento con motivos 
de igualdad racial naufragó en el universalismo de un movimiento que 
no prestó atención directa a este asunto. Paradójicamente, la situación 
de mucha población negra mejoró durante el Estado Novo de Vargas 
- no como «negros», sino como obreros. Pero, como en el caso de Cuba 
pos-1959, esto no borró el racismo.

Este caso nos demuestra dos cosas: a) que el poder de la cooptación 
por parte del Estado puede desviar la protesta negra al incorporar sus 
líderes dentro del espacio del Estado; y b) que una mejora general en el 
bienestar de la población negra, al lado del resto de la población obrera, 
no conduce a mermar el racismo como tal.
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Otro punto importante que surge de este caso y es de relevancia 
general es la cuestión de la separación y división entre la «elite negra/
mulata» y la masas negras. Es un problema generalizado en cualquier 
movimiento social que busca mejorar la situación de una población 
que es en su mayoría de clase obrera. En este caso, aunque los líderes 
del FNB buscaban cerrar la brecha social entre la pequeña población 
educada y la masa con poca educación, no lo lograron y más bien se 
mantuvo o creció. Esto señala otro aspecto de la contradicción entre 
el universalismo y el particularismo: que el universalismo, además de 
reducir diferencias raciales, también implica borrar diferencias de clase, 
mientras que el particularismo las vuelve a establecer.

Lo que vemos en el caso del FNB es la elite negra buscando el 
universalismo en cuanto a identidad racial, pero negándolo a nivel 
de desigualdad de clase (lo que, en Brasil, conduce en la práctica a la 
negación de la misma igualdad racial). Lo interesante es como muchas 
veces los que buscan la reivindicación de los derechos de una minoría 
étnica/racial, y buscan el universalismo en este sentido, aceptan la 
desigualdad de clase como algo «natural» o inevitable. 

Al nivel práctico, el problema es cómo los movimientos negros manejan 
este dilema, la diferenciación de clase de las minorías raciales/étnicas. 
Al nivel más teórico, esto abre la cuestión de la relación entre raza y 
clase, igualdad racial e igualdad de clase. La conclusión es que, para 
ser efectivo, el universalismo tiene que ser total, tiene que borrar todas 
las diferencias - una visión francamente utópica. Esto implica que si no 
podemos llegar a un universalismo total (donde no hay diferencias ni de 
raza ni de clase - sin hablar de género), entonces debemos aceptar algunas 
diferencias en ambos sentidos (raza y clase), y no pretender que no debe 
haber distinciones raciales, pero sí debe haber diferencias de clase. Esto da 
una base para aceptar diferencias étnicas y raciales (así como diferencias 
de clase) como algo inevitable dentro de una sociedad (capitalista). No 
podemos pretender que es ilegítimo decir que tengo derecho a algún 
recurso (por ejemplo, tierra) por ser negro, mientras es válido decir que 
es «natural» que sea rico (que tengo derecho a ser rico) porque mi padre 
es rico. Volveré a este problema en la conclusión, pero por ahora anoto 
que el problema moral y político viene a ser, entonces, cómo podemos 
manejar las diferencias de clase y de raza, para que no sean abusivas, para 
que existan pero no sean infranqueables y excluyentes de una manera 
absoluta. El próximo caso también toca este punto tan complejo.

Los Creoles en Nicaragua 

En cuentas resumidas, este caso se trata de un grupo de una población 
«negra» (lo pongo entre comillas pues, como siempre, el término es 
discutido en este contexto) que basa sus reclamos en nociones de 
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diferencia y particularidad más destacadas - otro idioma, otro origen, 
otra historia, todos distintos a los de la nación. Se utiliza esto como base 
para reivindicar derechos específicos. La población negra de la costa 
nicaragüense es como un enclave étnico que tenía cierto dominio local, 
pero que era subordinado al poder del Estado nacional (quizás tiene 
algunos paralelos interesantes con el Pacífico colombiano). La historia 
básica es la siguiente (Gordon, 1998). En el siglo XVII, los británicos 
formaron alianzas con indígenas miskitu de la costa atlántica. Algunos 
británicos se afincaron y trajeron esclavos y de ahí surgió un grupo 
de mulatos y negros libres - la base de los creoles (empleo el término 
inglés, pues «criollo» tiene acepciones muy distintas en español).

Los creoles lograron ocupar una posición intermedia en el comercio y 
la administración. Se convirtieron en el grupo «nativo» dominante en 
la región, después de los «blancos». Los creoles también participaron 
activamente en la Iglesia de Moravia que empezó a hacer misiones en 
la región a mediados siglo XIX. Con la independencia de Nicaragua 
(1838), los británicos empezaron a salir y hacia los finales del siglo XIX, 
la influencia de EEUU empezó a consolidarse. De nuevo, los creoles se 
ubicaron como intermediarios y empleados de las multinacionales. En 
esta época, hubo inmigración de otros «negros» obreros del Caribe y éstos 
fueron diferenciados inicialmente de los «creoles» nativos, aunque con 
el tiempo y el matrimonio entre los dos grupos, esta diferenciación se 
fue mermando. A finales de siglo XIX, el Estado nicaragüense trató de 
re-incorporar la costa atlántica. Esto provocó una lucha armada de los 
creoles contra el gobierno, en la cual los creoles contaban con el apoyo 
de EEUU. Sin embargo, los creoles perdieron y la administración de la 
región cayó en manos de mestizos de la región del Pacifico. No obstante, 
los creoles mantenían su estilo de vida, su idioma, etc.

Una «conciencia negra» primero empezó a surgir entre jóvenes en los 
años 20s, como surgió en todo el Caribe, con la influencia de Marcus 
Garvey y United Negro Improvement Association (Asociación Unida para 
el Mejoramiento de los Negros). Luego volvió a aparecer en los años 
60/70s, con la influencia del movimiento negro en EEUU (Martin Luther 
King, etc.). Estas corrientes de negritud eran minoritarias, a pesar 
de ser vinculados al Caribe británico y los EEUU que eran puntos de 
referencia centrales para los creoles. Con los Sandinistas, al principio, 
hubo promesas de erradicación del racismo y de la conformación de 
un espacio para valores culturales regionales. En realidad el proyecto 
sandinista era el de integración económica y política, quizás con algún 
espacio limitado para idiomas distintos, etc. Al principio, muchos creoles 
apoyaron el gobierno revolucionario; vieron la posibilidad de realizar 
una sociedad creole propia, parte de Nicaragua pero que mantendría 
su cultura, su idioma y un control propio sobre sus vidas en términos 
económicos y políticos. Esta visión fracasó por lo que los creoles vieron 
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como el racismo de los Sandinistas de la región del Pacífico. En este 
contexto, los creoles volvieron sobre otro aspecto de su identidad, sus 
vínculos con el Caribe británico y con los EEUU. Este aspecto destacaba 
una ideología anti-comunista que ayudó a fomentar la participación 
de una parte de la población creole con los Contras, al lado de los 
indígenas miskitu. En resultado fueron conflictos entre una parte de 
la población creole y los sandinistas - aunque para éstos últimos la 
movilización de parte de la población indígena en la guerra era mucho 
más preocupante que las protestas de los creoles, pues los Miskitu u 
otros grupos indígenas eran mucho más numerosos.

Al terminarse el conflicto con los Contras, el FSLN cedió algo de poder 
a la región costeña. En 1987 promulgó la ley de autonomía de la costa 
atlántica que inició un nuevo concepto de ciudadanía multiétnica 
según el cual una persona podía ser ciudadano de Nicaragua y a la 
vez miembro de su propio grupo étnico. En este contexto la identidad 
creole se fomentaba y el poder político de los creoles en la región (y 
la nación) creció en alguna medida. Dentro del grupo creole, hubo, 
y sigue habiendo, debate sobre la importancia de una identidad, 
historia y cultura específicamente negra o afronicaragüense, en vez de 
una identidad basada en un pasado anglo. Pero al fin de cuentas, la 
autonomía política y económica no se ha podido realizar plenamente, 
en parte por falta de voluntad, primero por los Sandinistas y luego y 
aún más por el gobierno de Chamorro. 

¿Qué podemos concluir de esta historia? Los creoles enfatizaron su 
particularidad (de cultura, y como grupo étnico con ciertas ventajas y 
cierto dominio a nivel local) y lograron que esto se reconociera contra 
el proyecto universalista de los Sandinistas. Es importante entender 
que lo lograron en gran medida por la presión que ejercía sobre los 
Sandinistas la guerra con los Contras y por su alianza en esta guerra 
con los grupos indígenas. El reconocimiento que ganaron los creoles 
fortaleció la identidad del grupo y mejoró la posición económica del 
grupo también durante una época, aunque dejó abierto la naturaleza 
de la identidad de los creoles (p.e., ¿anglo o afro?).

Esto sugiere que un proyecto universalista en términos de clase puede 
reconocer la diferencia racial/étnica. Es decir, aunque el universalismo 
total requeriría borrar todas las diferencias (de clase y de raza), en 
la práctica se puede proceder con un proyecto de disminución de 
la desigualdad social, reconociendo a la vez las diferencias étnicas 
y raciales; es decir, se puede lograr una tensión productiva entre el 
universalismo y el particularismo. De hecho, reconocer la diferencia 
puede ser paradójicamente un medio para ayudar a lograr la igualdad 
social. Pero esto depende del contexto político más amplio y de las 
intenciones del Estado. De hecho, creo que el multiculturalismo de 
los Sandinistas era una estrategia obligada por la guerra: era un 
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mecanismo de control. Bajo Chamorro, el reconocimiento se convirtió 
en pura retorica y la política de la cooptación y manipulación volvió con 
más fuerza. Entonces, la base para una identidad negra puede ser la 
diferencia a largo plazo, pero las implicaciones de esto dependen de un 
contexto político más amplio; entre más existen dentro de un proyecto 
de mermar desigualdad de clase, mejor.

Otro aspecto que sugiere este caso, y que es la relevancia más general, 
es la relación entre la identidad negra y la indígena. Hoy en día, en 
el contexto de procesos de «etno-mapeo» de territorios para lograr la 
titulación de tierras a grupos indígenas y a creoles, muchos creoles 
están reclamando una identidad histórica de miskitu (para mejorar la 
posibilidad de reclamar la tierra). Gordon (1998: 262-3) mira esto como 
un desarrollo positivo. Es una estrategia nueva entre todas las múltiples 
estrategias de identidad que han caracterizado los creoles, cuya identidad 
ha sido algo cambiante y flexible a través de la historia; con esto, logran 
una alianza con un grupo más numeroso y más poderoso. Entonces 
otra base para la identidad negra es «volverse indígena» (por decirlo así), 
que es un caso que tiene algunos paralelos en otras regiones de América 
Latina, (por ejemplo, Colombia o Ecuador [ver Whitten y Quiroga, 1998]), 
donde las comunidades negras e indígenas han formado alianzas. Esto 
puede ser positivo en cuanto a formar alianzas, pero corre el riesgo de 
obligar a las identidades negras a adaptarse al molde de las identidades 
indígenas. En Colombia, por ejemplo, creo que el Estado se ha interesado 
en usar un modelo de interacción con las comunidades negras que sigue 
el modelo que ya existe para sus negociaciones con las comunidades 
indígenas. Esto se refleja en alguna medida en la Ley 70, donde la imagen 
de «la comunidad negra» es parecida a la de la indígena, con el enfoque 
sobre asentamiento tradicional, prácticas de producción tradicionales, 
etc. (ver Wade, 1995). El peligro que representa esta estrategia es el 
desconocimiento de las formas particulares de organización y economía 
de las comunidades negras en distintas partes del país. La «alianza» 
entre comunidades negras e indígenas es una cosa; igualar a las dos 
poblaciones es otra cosa, sobre todo si es impuesto por el Estado.

El multiculturalismo oficial 

El caso de Nicaragua abre la problemática de la tendencia reciente en 
muchos países de América Latina hacia el reconocimiento oficial de la 
pluralidad étnica y racial. Nuevas cartas constitucionales en varios países 
- Bolivia (1994), Ecuador (1983), Guatemala (1985), México (1992) - lo 
han hecho, usualmente en relación a minorías indígenas. En Colombia 
(1991) y Brasil (1988) los cambios legales se refieren directamente a las 
comunidades negras (o «remanescentes das comunidades dos quilombos» 
en el caso brasileño); en Ecuador, un Ministerio de Asuntos Étnicos 
se estableció en 1996 para comunidades negras e indígenas (Whitten 
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y Quiroga, 1998). ¿Hasta qué punto es esto una nueva base para las 
identidades negras? Por un lado, hay que reconocer que estos cambios 
se produjeron en parte por los movimientos de reivindicación de derechos 
de pueblos indígenas y negros - sobre todo los movimientos indígenas. En 
este sentido, el reconocimiento oficial de la diferencia es importante como 
base de la identidad. Pero por el otro lado, este reconocimiento también 
es fruto de las estrategias de control del mismo Estado. En términos 
generales, el reconocimiento de la diversidad obedece a las prioridades 
del Estado. Los Estados latinoamericanos quieran presentarse hoy en día 
como democráticos, sea porque han dejado de ser dictaduras o porque su 
sistema «democrático» dista mucho de ser una verdadera democracia. En 
el medio político del mundo contemporáneo, la imagen de la democracia 
incluye el respeto para las minorías; existe un reclamo universalista 
que dice: «todos tienen el derecho de ser diferentes». Entonces, como 
parte de su imagen de ser democracias, los gobiernos pueden reconocer 
estas diferencias. Claro que en la realidad, las diferencias se siguen 
reconociendo desde un punto de vista más particularista - es decir, sigue 
la discriminación cotidiana.

En términos más específicos, Gros (1997) argumenta que el Estado 
colombiano ha cedido cierto grado de control sobre la territorialidad 
a comunidades indígenas como una nueva forma de gobernar. El 
Estado abraza «la diferencia» en una época en que el desarrollo está 
en crisis, el neo-liberalismo ha destruido los servicios públicos y la 
colonización interna sigue en forma rápida y violenta. En este contexto, 
el Estado, débil frente a todos estos cambios, utiliza las comunidades 
indígenas para ejercer control sobre regiones distantes del centro del 
país. El mismo argumento se podría aplicar al reconocimiento de las 
comunidades negras y la posibilidad de titular sus tierras en el Pacífico 
(ver Wade, 2002). En una versión distinta de la misma idea, Escobar 
(1996) también argumenta que el capitalismo ha desarrollado nuevas 
formas de explotación en que la naturaleza, no es vista simplemente 
como un recurso aparentemente interminable que puede ser explotada 
en cualquier forma; en cambio, la naturaleza se reconfigura como algo 
que se tiene que conservar como un recurso futuro que puede contener 
un sinnúmero de elementos genéticos y químicos aún no conocidos. De 
ahí se desprende el interés en la «biodiversidad». Bajo esta óptica, no 
es de sorprenderse que es precisamente el Pacífico donde se concreta 
el reconocimiento de la diversidad cultural. Esta región está sujeta a 
dos formas de explotación capitalista: una «normal» que es el saqueo 
inmediato de los recursos, con la construcción de carreteras, etc. para 
facilitar el proceso; la otra, conservacionista que es la preservación 
de algunas áreas como reservas de biodiversidad. La posibilidad de 
reclamar títulos de parte de las comunidades negras puede ser vista 
como una manera de compensarlas por la destrucción que trae la 
primera forma, así desviando un poco las protestas, y a la vez, una 
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manera de asegurar la conservación de la biodiversidad que será un 
recurso futuro, no tanto para las mismas comunidades, sino para las 
grandes multinacionales y el mismo Estado.

Entonces el multiculturalismo puede ser un avance, pero también puede 
ser un mecanismo de control estatal. El hecho es que las elites nacionales 
(no necesariamente el Estado) en la mayoría de países latinoamericanos 
siempre han reconocido la existencia de minorías negras e indígenas; 
los escritos de las elites nacionalistas están llenos de reflexiones sobre 
ellas, usualmente despectivas. Reconocer la existencia de estas minorías 
era inevitable para poder hablar del mestizaje como proyecto nacional, y 
también para destacar la posición de las mismas elites como no-negros 
y no-indígenas (ver Wade, 1997). Ahora el reconocimiento es oficial y 
no es (oficialmente) inferiorizante, pero en cierto sentido sigue siendo 
una estrategia de gobernar, como antes.

Sin embargo, los espacios que se crean con esta nueva legislación se 
prestan para fomentar procesos que el mismo Estado no puede controlar. 
En Colombia la Ley 70 ha llevado a la multiplicación de movimientos 
negros cuyas actividades de alguna manera salen del ámbito de control 
del Estado. Un ejemplo es la tutela puesta por el presidente de Cimarrón 
(una organización cuyo origen se remonta mucho más allá de la Ley 70) 
contra el Departamento Administrativo de Servicio Educativo Distrital 
de Santa Marta (DASED). El representante de Cimarrón mantenía que, 
ya que en Santa Marta existía «una comunidad negra», debe haber 
un representante de la misma en la junta distrital de educación. El 
DASED mantenía que no había una comunidad negra; el caso fue a la 
Sala Laboral del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Santa Marta 
donde el DASED ganó. Luego el caso fue a la Corte Constitucional donde 
finalmente decidieron a favor de Cimarrón. La Corte Constitucional dijo 
que el concepto de «comunidad» que se estaba empleando no era adecuado. 
El Tribunal esperaba un grupo bien definido, con una identidad territorial, 
diferenciable de otras comunidades, con cierta organización bajo alguna 
forma de asociación; dijo que «no se desconoce la presencia de elementos 
humanos con caracteres étnicos negroides, pero no se encuentran 
ubicados exclusivamente en determinados sectores, organizados bajo 
forma legal alguna». La Corte Constitucional tomó un acercamiento a 
la noción de comunidad mucho más flexible y, de hecho, antropológica, 
tomando en cuenta que «la expatriación obligada de los negros del África 
que fueron arrancados de su suelo para laborar en tierras ajenas» en 
muchos casos condujo a la dispersión de ellos, particularmente los 
«atrapados en las ciudades, fincas y haciendas» (Corte Constitucional, 
Sentencia no. T-422/96 del 10 de septiembre de 1996).

En muchos contextos donde se está titulando tierras a minorías étnicas 
(Australia, EEUU, etc.) se ha encontrado que los órganos del Estado 
(sobre todo la parte judicial) aplican criterios bastante estrictos a la 



Pe
te

r W
ad

e 
- U

ni
ve

rs
ity

 o
f M

an
ch

es
te

r

132 universitas humanística no.65 enero-junio de 2008 pp: 117-137
bogotá - colombia issn 0120-4807

noción de comunidad, como una manera de controlar la titulación de 
tierras. Entonces es interesante que, aunque sea esto un caso aislado, 
un intento de ampliar la noción de «comunidad negra» y adecuarla al 
contexto de una ciudad costeña (muy lejos de las comunidades ribereñas 
rurales de la región del Pacífico) tuviera el apoyo de un órgano importante 
del mismo Estado. De todos modos, es un pequeño ejemplo de cómo 
los procesos que el Estado trata de controlar pueden zafarse de sus 
manos. Sin embargo, en general se puede decir que el movimiento negro 
no representa una amenaza al Estado colombiano.... En este sentido, 
la situación está «bajo control». Esto también nos dirige la atención al 
hecho de que el multiculturalismo oficial puede ser un mecanismo para 
la cooptación de los movimientos negros; dándoles un poco de espacio 
dentro del Estado, pero sin realmente darles un poder sustancial.

África 

El África es un modo posible de pensar la diferencia. La importancia del 
África como base para una identidad afro-americana se debate desde 
hace mucho tiempo. Se nota, por ejemplo, en el debate entre Herskovits 
y Franklin Frazier sobre la presencia o ausencia de africanismos entre 
las culturas de la población negra de EEUU. La ideología de la negritud 
a menudo ha enfocado la imagen del África como un origen fundamental 
y un punto de referencia para la identidad; los escritores de la negritud 
en los años 20 y 30 recurrían a esta imagen (por ejemplo, Jean Price-
Mars en Haití). Hoy en día, la corriente más fuerte y explícita en este 
sentido es el afrocentrismo de algunos escritores y activistas de los 
EEUU (Molefi Asante, Cheikh Anta Diop y otros). Ellos destacan al África 
como el origen de la civilización, como el origen de la misma civilización 
occidental (en Egipto). A la vez, hay un énfasis sobre la cultura africana 
como una reserva de valores distintos a los de la cultura occidental; la 
idea de culturas del hielo (occidentales - frías, reservadas, objetivistas, 
imperantes) y las culturas del sol (africanas - calurosas, abiertas, 
subjetivistas, más igualitarias). Esta clase de análisis ha sido criticada 
por crear una imagen del África muy homogeneizada, con una historia 
y cultura homogéneas. Por ejemplo, con el énfasis sobre Egipto como el 
origen de todas las civilizaciones, se niega la diferencia entre el norte del 
África y el África sub-Sahariana; los afrocentristas critican fuertemente 
esta división y puede ser que es exagerada por una visión «occidental» 
que insiste en el África sub-Sahariana como una región «primitiva», pero 
no se puede negar que existían y existen grandes diferencias históricas 
entre diferentes regiones del continente (Kanneh, 1998; Gilroy, 1993; 
Marable, 1995). En realidad, lo que se está haciendo aquí es la creación 
de un «África» imaginaria que sirve a los intereses políticos particulares 
de algunos intelectuales negros estadounidenses; en este sentido, lo 
que están haciendo ellos no es muy distinto de lo que hacen los que 
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ellos critican por crear y propagar un mito del África primitivo y salvaje 
(ver Rigby, 1996). Sin embargo, es cierto que el África sigue siendo 
un punto de referencia importante para las identidades negras que 
surgen en las Américas. Es importante sobre todo para re-estructurar 
las narrativas sobre los orígenes de las culturas nacionales que casi 
siempre marginan las contribuciones africanas. Pero ¿cómo podemos 
manejar esto sin caer en los excesos del afrocentrismo?

Yo sugiero que es preciso recordar que, antes del «África», estamos 
hablando de una diáspora africana que viene conformándose desde 
mucho antes que la conquista de las Américas y la trata esclavista a 
las Américas. Es quizás más útil pensar en esa gran red como la matriz 
en la cual se van generando nuevas formas culturales, sin privilegiar al 
África como un territorio específico que es el único que puede legitimar 
un origen auténtico, pero sin dejar de pensar en el África como un 
espacio cultural que, de alguna manera, yace entre el África y las 
Américas como lugares geográficos.

Esto nos lleva a reconocer que, en un determinado complejo cultural 
afro-americano, «los elementos y los temas de las tradiciones culturales 
pueden tener cualquier origen» (Whitten y Torres, 1998: 31). Como dice 
Sahlins, «la continuidad cultural aparece como el modo del cambio 
cultural» (‘cultural continuity appears as the mode of cultural change’, 
Sahlins, 1993: 19); o sea, el proceso de la transformación es el modo 
de entender las tradiciones y la continuidad. Lo que importa es cómo 
estos elementos se identifican como «negros» dentro de un contexto 
determinado; esto nos dirige la atención a los procesos por los cuales 
los africanos y sus descendientes tomaron elementos de muchas fuentes 
y fueron creando formas nuevas, identificadas como «culturas negras», 
así expandiendo lo que es la diáspora africana en el mundo. De esta 
manera podemos ver los palenques y los quilombos no como sitios 
donde la cultura africana se mantenía, sino como sitios donde nuevas 
culturas negras fueron surgiendo. De esta manera también, podemos 
ver las nuevas formas de cultura negra urbana en Colombia, que se 
nutren de la cultura negra jamaiquina, la cultura negra estadounidense, 
de la salsa latinoamericana, así como de la cultura negra del Pacífico de 
Colombia, como unas adiciones más a la gran diáspora africana - en vez 
de calificarlas como meras derivaciones de culturas nacionales ajenas.

3. Conclusiones

No hay una simple fórmula para señalar las bases para las identidades 
negras en América latina. Esta conclusión no es simplemente una 
manera de decir que la situación es compleja y no se puede generalizar, 
sino que se desprende de una reflexión más teórica. Es factible 
pensar en la diferencia como algo permanente y valioso. La idea de un 
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universalismo total, a menos que uno sueñe con un paraíso comunista, 
no es una meta real; no se puede pensar en construir una sociedad 
donde no haya diferencias. 

Muchas veces en estas discusiones, se privilegia la diferencia de clase: 
la idea es que las diferencias que existen de género, de identidad racial/
étnica etc. no deberían incidir en las diferencias de clase que son 
inevitables. Esto obedece en parte a una visión básicamente marxista, 
según la cual lo económico es lo fundamental, lo que define lo más 
importante, y las ideologías de raza, de género, etc. son cosas más 
superficiales. Paradójicamente, también obedece a una visión liberal, 
según la cual una sociedad igualitaria es aquella en que el color de 
la piel o el sexo no afectan la posición de la persona en la estructura 
social: todos deben tender las mismas oportunidades.

No creo que se puedan separar de esta manera las diferencias de clase y 
las diferencias de identidad racial o de género; la historia (del capitalismo) 
parece demostrar que siempre se entrelazan, que no se puede apartar 
las diferencias raciales o de género a un campo «privado», «doméstico» o 
«cultural» donde no afectarán a las estructuras económicas. Esto parece 
ser una visión pesimista: implica que no se puede esperar a lograr una 
sociedad donde las diferencias se respetan, pero donde todo el mundo 
tiene las mismas posibilidades de acceso a la riqueza, etc.

Pero no tiene que ser tan pesimista. Lo ideal en la visión liberal de la 
sociedad es que hay una estructura jerárquica de clase, pero que los 
individuos pueden subir (o bajar) esa estructura según sus capacidades 
personales (y no según el color de la piel, etc.); sabemos que esta 
visión de «igualdad de oportunidades» es un poco utópica, pues la 
estructura de clase tiende a reproducirse a pesar de los esfuerzos de 
individuos capaces de lograr una movilidad vertical. Sin embargo, vale 
la pena tratar de construir una sociedad en la cual existen mecanismos 
institucionalizados para maximizar este tipo de igualdad (por ejemplo, 
un buen sistema de educación pública).

Del mismo modo, podemos pensar en una sociedad en que las 
diferencias raciales existen, se reconocen, y se entrelazan de modo 
complejo con desigualdades de clase. En este caso, el paralelo a la 
«igualdad de oportunidad» sería la posibilidad de cambiar de identidad. 
Esto parece inverosímil, pues ¿cómo se puede cambiar de género?, sin 
una intervención quirúrgica, aunque cambiar de identidad racial es 
más fácil. Pero no me refiero a esto, sino a la idea de que podría haber 
(y de hecho ya existen en cierto sentido) diferentes acepciones de lo 
que es ser «mujer» o «hombre» o «negro» o «blanco». Que cada una de 
estas identidades, aparentemente singulares, abarcaría una gama de 
posibilidades identitarias que abriría el paso a la movilidad identitaria 
como una modalidad de movilidad social.
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Es decir: no se puede resolver la paradoja entre la igualdad y la diferencia. 
No podemos ser todos iguales y a la vez todos diferentes. Las mismas 
diferencias dan las bases sobre las cuales se elabora la desigualdad (por 
lo menos bajo el capitalismo). Pero la visión que he esbozado trata de 
imaginar una sociedad en que hay posibilidades de movilidad, en la cual 
las diferencias existen e implican una desigualdad que inevitablemente 
incluye desigualdad racial y de género, pero en la cual estas diferencias 
no son infranqueables, sino que permiten cambio.

Entonces, las bases para las identidades negras en América Latina no 
pueden ser sencillas, porque mi argumento es que «identidad negra» debe 
venir a ser muchas cosas distintas que permitiría una diversidad. Sin 
embargo, la historia sí da unas bases desde las cuales hay que trabajar:

1. Obviamente, una base fuerte es la lucha contra el racismo, 
visto tanto como la negación del acceso igualitario a las 
clases sociales, así como la negación o la inferiorización de 
la diferencia del ser negro. Pero, según mi argumento, esta 
lucha no debe ir hacia la conformación de un solo bloque 
político de «gente negra», unificada y homogénea (y que podría, 
por ejemplo, actuar electoralmente como un bloque, dirigido 
por algunos pocos líderes). Además de ser un sueño (aun en 
los EEUU donde se habla del «voto negro» como si fuera una 
sola cosa), esta meta niega la posibilidad de ser «negro» de 
diferentes formas. (Aunque no descarto la posibilidad de que 
diferentes corrientes de personas negras podrían actuar como 
un bloque electoral en un momento dado y para lograr un fin 
específico.)

2. Otra base es la imagen de la diáspora africana como algo en 
continuo proceso de formación y diversificación. Esto nos da 
la imagen de una negritud muy variada que creo es adecuada 
para, por ejemplo, Colombia: donde ser «negro» puede ser 
luchar por una tierra o un territorio en el Pacífico, puede ser 
educarse en una universidad, puede ser cantar en un grupo 
rap en Aguablanca en Cali, puede ser luchar para que haya 
un representante negro en la junta educativa en Santa Marta 
- sin pretender que una forma es más legítima, más auténtica, 
más consciente que la otra.
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